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s ist Februar, als Zahra aus der

Schule nach Hause kommt und

erfihrt, dass sie mit ihrer Mut-

ter und den Briidern nach Pakis-

tan fliegen soll. Es sind keine Fe-
rien, Zahra mdchte in der Schule nichts
verpassen. Sie will nicht mit - aber sie
muss. Die Tickets seien teuer gewesen,
heifdt es. Auflerdem sei es nur fiir zwei
Wochen, Familie besuchen.

Doch aus den zwei Wochen werden
zwei Monate. Mutter und Briider reisen
wieder ab. Zahra bleibt im Haus einer
Tante in einer Kleinstadt rund 200 Kilo-
meter entfernt von Islamabad. Die Tante
spricht davon, dass Zahra mal ihren Sohn
heiraten solle. Zahra nimmt das nicht
ernst. Sie ist zwolf Jahre alt.

Sechs Jahre spiter, wenige Tage vor
Weihnachten 2018, nach Mitternacht,
steigt Zahra in Berlin-Tegel aus einem
Flugzeug aus Islamabad. Mit einer Ta-
sche Handgepick.

,,.Schon, dass du dabist, Zahra“, habe sie
zu ihr gesagt, erinnert sich Eva Kaiser.
Und sie in den Arm genommen, als wiren
sie alte Freundinnen. Mehr als ein Jahr
lang hatten sie einander geschrieben -

und eine Flucht ge-

——  plant. Fast sechs

Jahre war Zahra

_2000 nichtin Deutschland
junge Frauen gewesen.

fanden schon Zahra hat langes

. schwarzes Haar und

Schutz in trigt falsche Wim-

der geheimen pern, die ihre gro-

fen dunklen Augen
Wohnung betonen. An einem

Tag im November
ist sie in die Tages-
spiegel-Redaktion gekommen. Sie will
ihre Geschichte erzihlen. Wie sie als Ju-
gendliche in Pakistan zwangsverheiratet
wurde, wie sie schlieRlich entkam. Zur
Verstirkung hat sie Eva Kaiser dabei.

Alle Frauen in diesem Artikel tragen ei-
gentlich andere Namen, doch weil sie un-
ter keinen Umstinden erkannt werden
mochten, miissen sie vorsichtig sein.

Eva Kaiser, eine Frau Mitte sechzig mit
Lachfaltenumdie Augen, leitet seit 25 Jah-
ren die Kriseneinrichtung Papatya. Die ist
Anlaufstelle fiir Midchen und junge
Frauen mit Migrationshintergrund, die
von ihren Familien bedroht werden, zu
Hause Gewalt erfahren oder etwagegenih-
ren Willen verheiratet werden sollen.
Mehr als 2000 Midchen hat Papatya
schonin einer geheimen Wohnung Schutz
geboten. Biszuacht Middchen haben darin
Platz, auch Zahra wohnte nach ihrer An-
kunft in Berlin dort eine Zeit lang. Die
meisten bleiben nicht linger als drei Mo-
nate, dann ziehen sie in andere Wohnein-
richtungen - wenn alles gut geht. Man-
che kehren in der Hoffnung, dass es bes-
ser wird, wieder zuriick in die Familien.
»Hier werden die Weichen gestellt“, sagt
Eva Kaiser, ,,Aufbruch ins Unbekannte
oder zuriick in die alte Grausamkeit.“

Zahra erinnert sich an die Autofahrt
zur Wohnung, quer durch Berlin. Wie sie
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Der schlimmste Tag im Leben. Die Familie hat kein Unrechtsbewusstsein. Sie denkt, ihre Tochter sei ihr Eigentum. Als Zahra sich widersetzte, drohte der Vater, sie umzubringen.

Zahra ist zwolf Jahre alt, geht gern zur Schule -
dann setzen ihre Eltern sie
in ein Flugzeug nach Pakistan.
Jedes Jahr werden Hunderte Midchen
aus Berlin zwangsverheiratet.
Die Organisation Papatya versucht, ihnen zu helfen.

Eine gefiahrliche Mission

VoN RoNjA RINGELSTEIN

Alles anders. Sie wuchs in Deutschland auf, hatte Freundinnen.
Auf einmal sollte Zahra Mann und Schwiegermutter dienen.

— - -

Hinterm Schleier

auf die Straflen der Stadt schaute und zu
Eva Kaiser sagte: ,,Es kommt mir vor wie
ein Traum, dass ich wieder in Deutsch-
land bin. Ich dachte aber auch: War ich
wirklich sechs Jahre weg? Pakistan war
eine andere Welt.“ Es fillt ihr schwer, ge-
danklich dorthin zuriickzukehren.

Im Haus der Tante, etwa zwei Auto-
stunden von Islamabad entfernt, muss sie
frith aufstehen, Friihstiick machen, put-
zen, kochen, Wische waschen. Hat sie
Hrei“, darf sie fernsehen. Sie geht nicht
zur Schule, darf nicht vor die Tiir; sie
tragt landestypische lange Gewéinder
und stets ein Kopftuch. Die Tante be-
schuldigt Zahra, Jungen vom Fenster aus
zu beobachten. Sie schligt die Nichte des-
wegen. Am Telefon fleht Zahra den Vater
an, sie nach Hause zu holen, er tut es
nicht. So vergehen mehr als drei Jahre.
Ein Handy und ihre beiden Pisse hat sie
schon lange nicht mehr.

Fiir Zahra ist das heute im Riickblick
alles verschwommen, die Tage, Wochen,
Monate seien alle gleich gewesen.

Dann kommt der Vater doch. Zahra, in-
zwischen 16 Jahre alt, glaubt, dass er sie
holt. Doch alles wird schlimmer. Sie er-
kennt den Vater nicht wieder. Er belei-
digt, tritt und schlégt sie, droht sogar, sie
umzubringen. Der Vater sagt ihr, sie solle
den sieben Jahre dlteren Cousin heiraten.
Zahra will nicht, sie kennt den Mann
kaum, er wohnt in Spanien. Doch sie
hofft, dass die Schldge dann aufhéren.

Ein Imam wird ins Haus geholt und in
einem Videotelefonat wird eine Hochzeit
nach islamischem Recht zwischen Zahra
und ihrem Cousin geschlossen. ,,Ich war
froh, dass es schnell passiert ist“, sagt
Zahra. Einen Tag nach der Heirat reist
der Vater ab. Zahra bleibt, mehr Rechte
bekommt sie als Verheiratete nicht. Im
Gegenteil: Als Schwiegertochter ist sie
der Tante unterworfen. Zahra traut sich
nicht, wegzulaufen. Sie hat kein Geld,
keine Freunde und kennt sich in dem
Land nicht aus.

Der Gedanke, dass ihre Familie alles
von Anfang an geplant hat, kommt Zahra
erst Jahre spiter.

Die letzten offiziellen Zahlen sind von
2017, da wurden 570 Fille vollzogener
oder geplanter Zwangsehen in Berlin be-
kannt. Die Berliner Arbeitsstelle gegen
Zwangsverheiratung hatte mehr als 1000
Einrichtungen aus dem Antigewaltbe-
reich sowie Jugendimter, Polizei, Schu-
len und Flichtlingsunterkiinfte ange-
fragt. Nur 420 von ihnen haben geant-
wortet. Die Datenlage ist also schlecht.
Eva Kaiser schitzt, dass die Dunkelzif-
fer um ein Vielfaches hoher ist.

Auch Zahras Fall wire beinahe nicht be-
kannt geworden. Es sei untypisch, sagt
Eva Kaiser, dass Zahra sechs Jahre in Pa-
kistan blieb. ,Dass die Heirat in einem
Land der Eltern stattfand, ist aber iiber-
haupt nicht untypisch.“ Viele der Zwangs-
verheiratungen finden im Ausland statt,
weil sich die Mddchen da kaum wehren
kénnten. Manche kommen nie aus den
Sommerferien zuriick, andere kommen
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zuriick, aber sind verdndert. Nicht allen
Lehrern fallt das auf. Die Frauenrechtsor-
ganisation Terre des Femmes hat einen
Leitfaden im Internet veroffentlicht, wie
Lehrer Zwangsverheiratungen oder an-
dere ,,Gewalt im Namen der Ehre“ erken-
nen und womdglich verhindern kdnnen.
Ein Warnsignal sei demnach, dass zuvor
frohliche Médchen - oder auch Jungen -
plotzlich bedriickt und in sich gekehrt
seien und sich die Noten verschlechter-
ten.

Zahra wichst in einer Stadt in Nord-
rhein-Westfalen auf. Ihre Familie ist aus
Pakistan nach Deutschland gekommen,
als sie drei Jahre alt war. Ihr Vater arbei-
tet, irgendetwas mit Autoreifen, Zahra
weifl es nicht sicher. Die Mutter darf
nicht arbeiten gehen, trigt Kopftuch,
weil der Vater es so will. Zahra hat kein
gutes Verhiltnis zu ihr.

Die drei kleinen Briider himmeln ihre
dltere Schwester an. Sie ist gut in der
Schule und geht gerne dorthin. Die Klas-
senlehrerin will, dass Zahra auf die Ge-
samtschule versetzt wird, vielleicht ein-
mal Abitur macht. ,,Aber mein Vater hat
mich einfach zu spit angemeldet. Thm wa-
ren meine Noten und auf welche Schule
ich gehe, immer egal“, sagt Zahra heute.

So besucht Zahra die Hauptschule, die
einen sehr schlechten Ruf hat. Sie liegt in
einem Viertel, das als sozialer Brenn-
punkt gilt, mehr als 80 Prozent der Schii-
ler haben einen Migrationshintergrund.
Zahra muss kein Kopftuch tragen, aber
einen Schal, der ihren Hals bedeckt. Im-
mer wieder sagen die Eltern, sie solle
nicht mit Jungen reden. Zahra drgert das.
Unter ihren Freunden sind auch Jungen,
sie versteht die Aufregung nicht.

Dann fliegt sie nach Pakistan.

Wie sie dort schlieflich den Mut fin-
det, eines Tages, als sie allein zu Hause
ist, das unbenutzte Handy der Tante aus

der Schublade im
Wohnzimmer zu

H nehmen, weif} sie
Sie g_elangt nicht mehr. Das
an ein Handy, Handy hat keine

. Sim-Karte, aber das
S?thkt W-Lan funktioniert.
eine Sie schliefdt sich im
N achricht, Badezimmer ein, er-

. ) stellt einen Face-
wird erwischt book-Account unter

falschem  Namen

und schreibt ihrer
Freundin Deniz, die sie seit Jahren nicht
gesprochen hat. Deniz ist online.

,,Wer bist du?“

»Zahra.“

,»Was, du bist das? Ich glaub’s nicht, wo
bist du?“

Es ist ein Tag im Herbst und Deniz hilft
gerade in der Bickerei ihres Cousins aus.
Sie schmiert Brotchen, als sie Zahras
Nachricht liest. Deniz erzihlt, dass sie
dachte, jemand spiele ihr einen Streich.
Nachdem ihre Freundin nicht aus dem Pa-
kistan-Urlaub vor vier Jahren zuriickge-
kehrt war, hatte Deniz immer wieder Zah-
ras Eltern gefragt, wo sie denn sei, er-

zahlt sie am Telefon. Aber Zahras Eltern
hatten Ausreden.

»Du hast mir doch mal Ohrringe aus
der Tiirkei mitgebracht®, schreibt Zahra
nun, wie zum Beweis. Doch Deniz will
Gewissheit und iiberredet Zahra zu ei-
nem Videotelefonat.

Sie sei ,,geschockt” gewesen, Zahra wie-
derzusehen, in ihren pakistanischen Klei-
dern. ,Ich stand da vor den belegten Brot-
chen mit Tranen in den Augen®, erinnert
sich Deniz.

»Halte durch®, sagt sie der Freundin.
Deniz kontaktiert Papatya. So hort Eva
Kaiser das erste Mal von Zahra. ,Das
Midchen muss selbst mit uns Kontakt
aufnehmen®, sagt Eva Kaiser. Deniz gibt
die Infos an Zahra weiter.

Als die sich wieder heimlich das
Handy nimmt, fiillt sie auf wwwuver-
schleppung.papatya.org einen Fragebo-

gen aus. Sie

—_— schreibt, sie habe ei-
Mutter nen pakistanischen

und einen europii-
und Vater schen Pass - gehabt.

wollen von ,Der  europiische
wird noch wichtig,

der Freundin  antwortet ihr Eva

. . Kaiser. Zahra, die in
WISS?I‘I. . Deutschland aufge-
»Wo ist sie?* wachsen ist und sich

- deutsch fiihlt, hat

keinen  deutschen
Pass. Welche europiische Staatsbiirger-
schaft sie hat, soll hier nicht genannt wer-
den, damit sie nicht wiedererkannt wird.

Eva Kaiser fragt beim Jugendamt in
Zahras Heimatstadt nach, ob sie existiert,
und erhilt eine Bestitigung sowie die zu-
gehoOrige Passnummer. Dort erfihrt sie
auch, dass Zahras Eltern sie wenige Mo-
nate nach ihrer Abreise nach Pakistan
von der Schule abgemeldet haben. Ob
sich einer der Lehrer vielleicht gefragt
hat, warum, weif} sie nicht. Kaiser gibt
die Passnummer der Botschaft in Islama-
bad weiter. Der Botschafter fiihlt sich zu-
stindig, will helfen. Aber einfach 200 Ki-
lometer zum Haus der Tante fahren und
das Midchen abholen, das gehe nicht.
Zahra solle selbst nach Islamabad kom-
men. In der Zwischenzeit vergeht fast ein
Jahr. Immer wieder rit Deniz Zahra:
»Lauf weg!“, aber Zahra traut sich nicht.

Bis sie mit dem Handy erwischt wird.

Die Tante, von der sie dachte, sie sei
nicht im Haus, sieht Zahra mit dem
Handy auf der Couch sitzen. Zahra rennt
ins Badezimmer, l6scht ihr Face-
book-Konto, die Tante schreit und him-
mert gegen die Tiir.

Sie wirft ihr vor, mit einem Jungen Kon-
takt zu haben. Zahra sagt, ja, das stimme,
ein Junge. Besser, als von der geplanten
Flucht zu erzihlen. Die Tante schligt zu,
auch die Cousins und der Onkel schlagen
sie, sprechen von Schande. Sie werfen
Zahra aus dem Haus - nur um sie kurz
darauf wieder einfangen zu wollen.
Zahra entkommt, mit nichts als einer lee-
ren Tasche. Es ist Abend und schon dun-
kel. Zahra hat Angst, vergewaltigt zu wer-
den. Sie sagt: ,,Ich hatte Gliick.“

Einen Tag und eine Nacht weify Zahra
nicht, wohin. Was genau passiert ist, er-
z#hlt sie nicht. Eva Kaiser glaubt, dass sie
sich schamt, auch wenn es nichts zu schi-
men gibt. Die Polizei habe sie schliefilich
aufgegriffen. Der sagt sie nicht, wo sie
wohnt. Also bringen sie sie in ein Heim
fiir ,,Frauen ohne Ehre“, wie Zahra es
nennt. Es ist ein geschlossenes Heim, ein-
mal in der Woche darf sie telefonieren
und ins Internet. Ein paar Wochen bleibt
sie dort.

Hort sie mal nichts von Zahra, macht
Eva Kaiser sich Sorgen. Sie organisiert,
dass die Botschaft in Islamabad Zahra auf-
nimmt. Dort kann sie etwas linger als ei-
nen Monat bleiben, muss es auch, weil
sie als Minderjihrige keinen Pass beantra-
gen darf, um auszureisen.

Ein paar Tage nach ihrem 18. Geburts-
tag geht ihr Flug nach Berlin.

Als Zahra die Wohnung von Papatya in
jener Dezembernacht zum ersten Mal be-
tritt, schlift das andere Madchen inihrem
neuen Zimmer schon. In der Kiiche trinkt
sie noch einen Tee mit Eva Kaiser, die ihr
alles erkléart und ihr die Mitarbeiterin der
Nachtschicht vorstellt. Zahra erinnert
sich, dass sie mit gemischten Gefiihlen
schlafen geht. Niemand hat ihr gezeigt,
wie sie ihr Leben selbstbestimmt leben
kann. Sie beginnt eine Psychotherapie,
hort aber wieder auf. Spiter vielleicht.

Die islamische Ehe mit ihrem Cousin
ist in Deutschland nichtig. Zu den Eltern
hat sie keinen Kontakt aufgenommen. Sie
will es nicht, selbst wenn die Eltern und
die Briider ihr fehlen. Deniz erzihlt, sie
habe Zahras Mutter vor einigen Monaten
auf der StraRe getroffen, diesmal habe
die Mutter sie gefragt, wo Zahra sei.
»Zahraist da, wo sie hingehort“, habe De-
niz ihr gesagt. ,Ich stelle immer wieder
fest, dass die Familien, die ihre T6chter
wegschicken, gar kein Unrechtsbewusst-
sein haben“, sagt Eva Kaiser. ,,Sie denken,
ihre Tochter sei ihr Eigentum. Was deine
Eltern gemacht haben, ist gegen das Ge-
setz, das weilt du, oder?* Eva Kaiser
streicht Zahra ihre Haare {iber die Schul-
tern. Zahra nickt.

Gerade steht sie vor der letzten Prii-
fung ihrer Berufsbildungsreife, das ent-
spricht einem Hauptschulabschluss. ,,Ich
will schnell was erreichen, ich habe sechs
Jahre verloren. Ich wiinschte, ich wire
frither gekommen, hitte in eine normale
Schule gehen kénnen“, sagt Zahra. Doch
das Lernen fillt ihr schwer. In Deutsch-
land, in einer fremden Stadt, wirklich an-
zukommen, ist schwierig fiir sie. Richtig
frei fiihlt sie sich noch immer nicht.



